De nos jours, dans une France où la monarchie n’a jamais été abolie, un accident d’avion coûte la vie à toute la famille royale. Samia, prof naïve et sans autorité, apprend que son fils Cédric, un adolescent nigaud né d'une union passagère avec un noble, est l’héritier du trône. Désormais nommé Louis 28, Cédric a de nombreux projets pour le royaume comme « l’abolition des maths », mais il va se heurter aux directives d’un régent rétrograde et prêt à tout pour le faire trébucher. Mère et fils sont ainsi propulsés dans une cour où ces « sans dents » sont l’objet de toutes les perfidies.