Vaste complexe commercial et technocratique à huis-clos dont nul ne sort jamais. Dans un futur proche et mondialisé, deux employés que tout oppose s’y ennuient fermement à leur poste respectif. Agent de sécurité laxiste et salarié psychopathe, ils sont néanmoins unis par une passion commune : vaincre la monotonie climatisée grâce au pouvoir insoupçonné du bricolage sonore et de la sédition musicale.