Johan, un jeune aspirant réalisateur, s’apprête à passer l’été à Paris. Camélia, une provinciale fraîchement arrivée dans la capitale, emménage dans son immeuble. Entre les deux va naître une grande complicité, voire une histoire d’amour. Or, tandis que l’histoire se construit, des voix-off surgissent progressivement. Il s’agit de celles du réalisateur et de la comédienne à qui il présente son film en des termes plus qu’élogieux, en total décalage avec les images qui défilent... Petit à petit, la mise en abyme se révélera assez claire et les histoires se répondront. Tout comme Johan vis-à-vis de Camélia, le réalisateur tentera de séduire son interlocutrice. Les deux hommes seront malmenés, mais un seul arrivera à ses fins.