L'histoire s'étend sur 37 ans, de 1884 à 1921, et raconte la naissance d'un village des Hautes Laurentides, Saint-Bernard, né du projet de colonisation du curé Labelle. L'histoire gravite autour du conflit permanent entre le Dr Lafresnière, fervent humaniste et ouvert d'esprit, et le curé Plamondon, fermé, qui impose son pouvoir au village par la peur de la damnation éternelle. Le Dr Lafresnière a une liaison adultère avec Biche Pensive, de laquelle résulte un fils, Clovis, un métis qui n'est pas accepté par les Blancs. Le curé, mis au courant après avoir forcé la confession de Biche Pensive, s'en servira à son avantage.