On vient remettre à Maigret un drôle de message, trouvé sur un buvard, dans un café : "A 17 heures, je tuerai la voyante. Signé Picpus". Malgré toutes les surveillances mises en place par le commissaire, à 17 heures, une voyante est découverte assassinée. Dans la pièce voisine, un vieillard hagard, enfermé là on ne sait pourquoi ni par qui prétend n'avoir rien vu, rien entendu et n'y être pour rien. Maigret se prend d'une sympathie incompréhensible pour ce pauvre bougre dont la femme affirme avec mépris qu'il est fou. Mais il se pourrait bien que l'homme ne soit pas tout à fait celui qu'il prétend être ...