Anwältin Maria “Mai” Gardner (Julia Hartmann) verschlägt es für ein Mandat von Berlin ins Vogtland. Hier gibt es schmucke Dörfer, Fichtenwälder, sogar Skifahren ist möglich. Die Menschen sind stolz und störrisch, im Guten wie im Schlechten. In der örtlichen Gemeinschaft regelt man die Dinge gern unter sich.